老舍故居：拂去沧桑见本色

　　开篇的话
　　“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，因着山河湖泉相映之“
地灵”，济南得了泉城的美名。而众多才子英豪之“人杰”的荟萃，
也造就了济南文化名城的地位。
　　公元745年（唐天宝四年），大诗人杜甫在济南写下“海右此亭
古，济南名士多”的诗句。今天看来，这是一句概括，又是一句预言。
自远古舜耕历山开始，扁鹊、伏生、曹操、秦琼、李清照、辛弃疾、
张养浩、赵孟　、李攀龙、顾炎武、丁宝桢、刘鹗、老舍等难以计数
的名士豪杰诞生或客居于此。于是，清末济南民间便流行着这样一句
俗语——“泰安神全，济南人全”。
　　如此众多的名士，让泉城具有了独特的文化气质，而我们对名士
文化的重要载体——名人故居却是疏于维护。据了解，济南市现有国
家、省、市级文物保护单位117处，其中名人故居只有老舍和秦琼2处
（均为市级），目前残存的其余名人故居仍徘徊在保护圈之外，而不
少近现代在济南生活过的名人的故居是否安在尚是未知数。
　　为凸显泉城的文化气质，引起人们对名人故居的关注，唤起人们
的保护意识，本报将自即日起，推出“济南气质——寻访名人故居”
系列报道，并欢迎广大读者积极提供线索。电话：6756301，邮箱：
ayong0513＠sina．com。

　　1930年7月，一个三十岁出头的年轻人挤出济南火车站，汗流浃
背的他还未回过神，一个马车夫便“热情”地把他的行李扛到车上。
问过价格后，年轻人委婉地表示车费太贵。马车夫遂“直率”地将行
李统统扔下，然后扬长而去。
　　这位年轻人便是应聘来齐鲁大学任文学院教授的新文学作家舒庆
春——老舍。无序和粗鲁是济南给他的第一印象，而真正生活下来，
老舍发现这是一个魅力无敌的古城，并把最美的文字给了它。“上帝
把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南”。
老舍在济南先后居住了四年半，其间是他一生中创作的黄金时代和译
作的爆发期，4部长篇小说和系列散文、短篇小说、译作的相继诞生使
他拥有了世界声誉。他在这里娶妻生子，与这里朴实的鼓书艺人、马
车夫、拳师成为好朋友。
　　逝者如斯。老舍先生当年以济南风土人情为背景的大量作品已成
为济南人引以自豪的诗篇。转眼间，已是先生诞辰105周年，此时距
他弃世已是38年之遥。济南，这座日新月异的城市中是否还能找到老
舍当年的足迹，记者日前来到他生活过的地方……
　　齐大办公楼——最初的单身宿舍
　　穿过齐鲁大学（现山大西校区）的牌楼式校门，东侧便是中西合
璧风格的齐大办公楼，老舍来济南后的第一年还是单身，学校安排他
住在办公楼二楼西头阳面第一个房间。包括《济南的冬天》在内的系
列散文《一些印象》诞生于此，以济南为背景的20万字长篇小说《大
明湖》也诞生于此。可惜，小说原稿寄给上海《小说月报》后适逢“
1·28沪战”，尚未付梓便葬身火海。
　　《大明湖》的焚毁是老舍读者心头永远的遗憾。而1997年，曾诞
生了《大明湖》的齐大办公楼意外失火被毁更加重了这一遗憾。
　　记者日前在原址看到，原来加上地下室才三层的齐大办公楼在重
新翻盖后已长高为六层，虽然檐角、墙体都作了仿古处理，乍看上去
古香古色，但内部结构已全然现代化了。“来这里打听的人多了，里
面没有老舍故居。”传达室的老人说。
　　办公楼前的林阴道上凉风习习，老舍当年管这里叫“非正式的公
园”，每天必来此散步，或许，只有那些合抱粗的法桐还记得老舍的
身影。
　　南新街54号——新婚三年的寓所
　　1931年夏，老舍与胡　青在北京成亲。随后双双回到济南，在南
新街54号租了一个带水井的草房小院定居下来。一直到1934年初秋赴
青岛教学前，老舍新婚三年都在此度过。大女儿便出生在这个小院，
并因地而取名舒济。
　　时过境迁，当年的南新街54号已改称58号，旧式门楼换成了黑漆
铁门，二门也拆掉了，草屋变成了瓦房，所幸原始三合院格局依然如
故，老舍用来浇花泡茶的老井依然如故，泉水距井口只有两三米，清
可鉴人。院中的石榴、香椿撑起了半院绿阴，盛开的盆花与沿着晾衣
绳蔓延的翠绿丝瓜点缀其下，整个小院显得生机盎然。
　　据记载，老舍一家在此居住时，院子里也种满了花草，他们还养
着小猫。当时正屋被隔扇一分为三，西屋是书房，中间是客厅，东屋
为卧室。老舍在这里的生活是“激烈”的，“他头上缠着湿毛巾，肘
腕子下面垫着吸墨纸，每天至少赶出两千字来，一个夏天拼出了一部
十多万字的长篇小说。”（胡　青语）。老舍在这里是悠闲的，小院
中经常坐满了喜爱文学的青年朋友。创作之余，他和女儿、小猫在院
中一同嬉戏。他还常常从小院走出去，是去山水沟大集上听相声、鼓
书，或师从拳师习武，从社会最低层汲取创作的营养。《猫城记》、
《离婚》等长篇代表作便诞生在这里。
　　现在的小院住着八旬老人徐文升及其妻弟、儿子三户人家。徐先
生1950年买下这个小院后，将草房顶翻建为瓦房顶，室内结构未动。
当年他并不知道这是老舍故居，直到1981年胡　青、舒济故地重游时，
这个小院才有了“名气”。然而，上世纪八十年代末，附近某机关想
在此建锅炉房，老舍故居险遭拆除，徐先生一家多次交涉未果，只好
写信给胡　青，经过诸多努力，故居才得以保存下来。1999年3月，
故居作为近现代重要史迹被公布为济南市文物保护单位，这才有了真
正“名分”。
　　长柏路2号——离别前的驿站
　　1937年8月，老舍赴青岛任教3年后，再次应邀回齐鲁大学执教。
回济后他先在齐大内老东村暂住，不久举家搬至长柏路2号（现为长
柏路11号）的一栋小洋楼的东半楼居住。1937年的秋天，炮火逼近济
南，每天都有友人前来和老舍辞行。夜深人静时，小洋楼里不时传出
老舍愤懑的踱步声。他怀抱着陆游的《剑南诗稿》，反复吟诵“夜视
太白收光芒，报国欲死无战场”等诗句。11月15日，老舍下定决心，
抛下妻儿，只身奔赴抗战中心武汉。
　　令人遗憾的是，今天的长柏路2号的小洋楼业已翻建，原来小楼
由当中并列上升的两个楼梯一分为二。翻建后楼梯变成了一条，小楼
却一分为四，住着四户人家。记者在二楼东户苏润毅教授家了解到，
这栋楼大约是十多年前翻盖的。算起来，老舍在此住了不足2个月，
胡　青带着3个孩子在此住到1938年秋天，后回到北京。临走时，老
舍的全部书籍、讲稿都留在了长柏路2号，而后来它们竟不知下落，
成为老舍终生的遗憾。
　　■记者手记
　　故居，何时向公众开放
　　提起老舍与济南，似乎总有说不完的话题。可以说，济南成就了
老舍。在这里，教学之余，老舍共创作了4部长篇小说、1部短篇小说
集和1部幽默诗文集，并翻译发表了大量外国文学，《猫城记》、《
离婚》、《微神》、《一些印象》等作品为他带来了世界声誉。也可
以说，老舍成就了济南。如今，与外地朋友谈起对济南的最初印象，
他们往往会异口同声地说起《济南的冬天》。据中国老舍研究会理事
李耀曦先生统计，在老舍一生的散文里，他几乎完全没有写纽约，也
几乎没有写过伦敦、新加坡，写汉口、重庆、成都的极少，写青岛的
有两三篇，就是第一故乡北京也写得并不多；唯独济南，他不但写了，
而且一写就是一个长长的系列。
　　如今，位于北京丰富胡同19号和位于青岛市黄县路12号的老舍故
居、位于重庆北碚的老舍纪念馆早已对外开放，甚至位于伦敦圣詹姆
斯花园31号的老舍故居也于去年底正式挂牌。而在被老舍奉为“第二
故乡”的济南，老舍故居却日渐消隐，即便被列为市级文保单位的南
新街54号，故居铜牌也只是挂在大门内侧的墙壁上，普通市民难以知
晓，民宅的隐私权与故居的开放性仍是一个难解的结。今年是老舍诞
辰105周年，人们期待着，老舍故居尽早向公众开放。
　　本报记者　雍坚　实习生　王筱倩