费县古村 | “寿”字承载着年轮

2017-05-08 10:46:00来源:大众网作者:张心茹
  文 /张心茹


  梧桐花落在屋顶上,小羊羔从羊圈里走出,农民挑着水桶,稻草人的衣服随风飘动。来到费县之后,古村给我的印象尤其深刻。
  入眼的是一个个灰色大石砖垒起的屋房,它们在夏季凉爽冬日温煦的舒适里等待了数十个春秋,六七十年代目睹了主人的嫁娶,那时候的爱情大多是媒人介绍,却坚固如磐,一旦有了婚姻,便分分步步,从不离身。


  每一户院子都有那么一棵樱桃,这和红樱桃不同,它是樱桃的另外一个品种——水晶樱桃,但这类樱桃通常不受太多的”关爱“,果实在阳光下晶莹剔透诱人无比,但摘一颗放在嘴里,就酸的整个面部表情都扭曲了,引得周围人哈哈大笑。老人特别热心,非拿个镰刀为我们砍下一部分结满了樱桃的树枝,之前听党媛说过,这樱桃特别娇贵,采摘的方式不合理或者是采摘的时候还未到,都可能会引发这樱桃树来年的”不孕不育“,所以面对老人用镰刀为我们砍樱桃枝的行为,大呼感动。


  喜欢古村,这里树多,水凉,人好。
  梧桐树尤其多,花期刚过,村民的屋檐上落满了梧桐花,朱老师说除了月季,一般的花花期只有七天,这七天是它们最漂亮的时刻。而当花期一过,他们则如上了年纪的老人一般有气无力地挂在树上,在某个风吹来的午后,随着风的方向落到某处,继而在太阳的照耀下日益干瘪,何处落下,何处是家。


  动物也有趣极了,羊被绳子拴在某棵树旁,狗在院子里照看满院的羊羔,行人经过,就惊起犬吠。有一只羊肚子尤其大,奶也垂得厉害,在羊圈门口看着我们这些路过的游人,小羊羔在它周围转着,我们伸出手做抱走状伸向小羊,小羊在母亲身边转了一圈就钻回家去,而这只肚大奶垂的母羊则淡定极了,我猜想它大概是怀了宝宝,母亲为了保护腹中的婴儿,会忍下很多委屈吧。
  是啊,母亲会为了保护孩子,独自一人承担着生活的不易。古村留下了太多老人,他们大多年过八十,有老人背着担子去桑树下采摘桑叶,干瘪的手背握着一把镰刀,背篓里的桑叶逾出,从缓坡拾级而上。


  有一扇门,没有上锁,我推开走进去,院子不大,隐约看到两位老人坐在正对门的屋里。听到有人进来,侧着耳朵问:谁哎?好像所有的老人在年老的时候都会无比干瘦,这位老人已是满头银发,头皮和头发所呈现出的面积大概是一比一了。


  老人说她已经看不见了,在昏暗的屋里摸索着做饭,两个儿子分别在村子的两头,她说孩子都有家了,老娘老了。我看着低矮的房门,屋角的蜘蛛网,还有墙上孩子们的老旧相框,一阵心酸。


  如果有一天我的父母老去,他们为了不影响我的生活选择两个人独自承受心酸,那么身为子女的我,又该如何安度时光?
  喜欢古村,但是不喜欢这样心酸的故事,村子还没有开发旅游产业,当垂钓和休闲一起来到这里的时候,村里的老人也便成为一道风景,它们的年轮是时代的年轮,他们的故事是曾经的故事,他们的爱,却是永恒的爱。
  只是我突然很想握住他们的手。

初审编辑:曲磊

责任编辑:刘国郁

相关新闻